​Hip-hop-ul a ridicat-o pe Marijuana la sfarsitul secolului trecut. Drogurile au bagat-o-n anonimat la inceputul astuia. Despartita de glorie, de tupeul de borfas, de fostii ei soti, care-i jurasera credinta. Marijuana s-a reabilitat facand un bar. E “cea mai fidela fata”, sta la bar si-ti da vin din bidon, bere ieftina, vodka de mesteacan in Berzelius. Dar, mai ales, are magnet: aici, ii vin demonii. Haideti, cu Perspektiva, pe scara melc jos, in underground, unde-s demonii. Cele mai adevarate povesti, fara noima. Despre foame cu Heidegger. Despre doctorat in muzica lautareasca c-un american. Reportaj din localul cel mai underground al Bucurestiului.

Dana MarijuanaFoto: Libertatea

9 seara

Trasnet: canta Ioana Radu, apoi hop si Procol Harum. Uriasi pereti stacojii si o reproducere dupa Pierrot Le Fou, personajul lunatic, arlechino-ul picat din Luna. Langa el e o harta, planiglobul. Apoi, carti claie peste gramada, unele peste altele, pana-n tavan, de parca eati intr-un buncar subatomic.

Si vin peste tine, lovesc:

candelabre, vitrine, antichitati. Stiva de obiecte talmes-balmes. Stau sa cada. Si ramai defect, te strecori, vrei sa nu se prabuseasca.

Unde-am ajuns, maiculita?

si ma agat in minte de chestii vazute, stiute. Unde sunt, imi fac o Perspektiva. E ca-n romanulDemonii de Dostoievki, combinatcu scene din Henry Miller.Parca-i loc de conspiratii. Sau mai degraba seamana cu Bucurestiul pe care-l descriaMateiu Caragiale?Sunt si crai, dar si tocilari in barul Marijuanei. Lumea o arde periculos, oamenii circula liberi de la masa la masa. N-are nicio importanta daca se cunosc sau nu. Trag la masea. Joaca sah, table, carti. Dai in dambla cand vezi lumea pe la mese, tineri imbracati cool si hipsteri, batraiori joviali si studentimea emo.

Lumea s-a pilit pe la 12 noaptea

Se urla, se plange, se hohoteste. Da, Dana, fosta Marijuana, e patroana si ospatarita. Toarna carafe de vin dulce, pahare Berzelius cu vodka de mesteacan, beri nefiltrate, cafea in cesti desenate cu arabescuri. Face cinste cand are cate-o trascaie. E chestia misto ca poti sa pui tu muzica, te duci, deschizi un tab si peste cateva minute, auzi ce-i place urechii tale. I-auzi, i-auzi ce-am ascultat eu, cu un pahar de vin rose alaturi. Stateam la masa in colt, pe scaune tapitate, ma uitam la lume:

.

S-a ascultat si doo – wop, piese americane vechi gen Blue Velvet:

E trecute de unu. Uite canapeaua. unde sta Dana. Mai trage cand si cand un pui de somn

De jurimprejur, demonii. Treji. Leaga discutii atat de usor pe cat isi leaga sireturile. Uite, de pilda, ce mi s-a intamplat mie intr-o seara acolo: stateam pe canapeaua din spatele barului, o sofa transa-n vipusti aurii pe margini, genul de mobilier care te-mbie sa dai pe gat vinul.

Niste baieti incercau sa detecteze de ce se misca aiurea limbile ceasului care are o poza imprimata cu Lady Diana.

Oamenii din jur incepusera sa se sperie ca au sa le darame ceasul in cap, ”Sa nu ne faca baietii aia cu chip de dracusori vreo fenta, sa nu ne traga teapa, ce cauta la ceas?” Forfota. Normal ca pana la urma s-a daramat ceasul si lumea a tresarit, dar baietii erau de treaba, unul era poet, altul programator care voia sa impartaseasca cu altii povestile lui cu gagici.

Asa am aflat ca unele dintre cele mai misto femei sunt, in opinia lui, alea fara fite care circula pe motociclete sau fetele care merg pana-n crucea muntilor cu tine, de drag.

Alt baiat canta melodii dance de amor. “Stii ca iubirea schimba tooooot”, fredoneaza el dintr-un hit de-acum ceva ani. Doi se mangaie languros pe scaun. Altii se saruta. Mai auzi cate unul: “Ba ce se mai pupa aia!” Ii vezi dupa privire pe cei care-s veniti la agatat in barul Danei Marijuana, iti vine sa razi, cum o ia pe una de dupa gat, pe muzica oldies din anii ’80.

La o alta masa se vorbea de mancare, la cealalta un profesor de istorie perora despre Franta si Germania

Cum e cu al doilea razboi mondial? Asa am vazut ca oamenii inca se cearta pe povestea cu generalul Antonescu, ca profesorii de istorie il contesta pe Lucian Boia, ca unii se bat cu mana-n piept ca era mai bine-n comunism, pe cand altii urla cu spume ca trebuie sa ne ferim de Marele URSS, citand Phoenix. In barul asta vezi cum e societatea scindata-ntre stanga-dreapta si cum se discuta protestele si deciziile coalitiei PSD – ALDE.

Unii rag, altii injura, altii sunt blajini si se poarta ca niste substante catalizatoare intre tabere. E cearta cu umori, disputa dusa pana-n maduva societatii romanesti.

Apar oamenii cu depresii rusesti.

Dau cu pumnul in masa. Frate, e ca-n Demonii lui Dostoievski. Vacarm & stari malefice. Apoi ce fac, dupa ce-au dat cu pumnul in masa? Canta cu vocea alcoolicilor, dramatica si exaltata, Edith Piaf si Dalida. Se imbratiseaza si se-mpaca. Politica etilica, este?

foamea, dragostea si frica a la Heidegger

In bar observi cum discutiile iau turnuri neasteptate, pe masura ce limbile ceasului se misca inspre noapte. Asa sunt conversatiile: ca un ceas de nu arata ora exacta, iesit din tatani. Pai de ce? La o masa lunga, de-aia pe care de obicei o vezi in sufrageriile oamenilor, s-a trecut de la Zizek la Heidegger. O tipa ne-a povestit ce aflase de pe Wikipedia si din niste cursuri de filosofie, ceva profund: ca Heidegger crede ca sunt trei chestii care ne fac sa fim oameni pe lume: foamea, dragostea si frica. Da, s-a ajuns in punctul ala in care ce citesti pe Wikipedia chiar conteaza. Ce legatura are viata cu Heidegger, o intreaba un tip mai pragmatic. S-a iscat discutie aprinsa, lumea se uita chioras si-si punea intrebari existentiale.

FINAL in Marijuana

Ma mut la alta masa – chestia asta e misto, nimeni nu te-ntreaba de ce te pui pe alt scaun. Te bagi in discutie ca musca-n lapte, dar lumea e dispusa sa vorbeasca A intrat apoi in bar un tip cu acordeonul, un american care-si da doctoratul despre muzica lautareasca in Romania A cantat la comanda: Maria Tanase, Gabi Lunca, Ioana Radu. Oamenii s-au ridicat in picioare si au fredonat: “Lume, lume, soro lume, de ce esti prea rea de gura, de ce ne privesti cu ura?”

Cand iti iei interdictie in Dana

Unii clienti au patit-o – au daramat cateva antichitati din bar, au cerut tigari pe moca, asa ca Dana le-a pus interdictie. Clientii se suna intre ei. Aseara am facut-o lata. Mi-a dat Dana interdictie? Dar, in fapt, demonul se trezeste spre seara si se-ntreaba mereu: oi fi sarit calul?

Uite aici CV-ul si cantecele Danei Marijuana: